月槐树纪事 第29节
南北有些胆怯地看他，点点头。
章望生沉默了会儿，说：“我不骂你，但有些事，得跟你好好谈谈。”
他住院的这段时间，想了许多，尤其是身体明显好转之后，脑子清醒过来。
南北大概是猜出他想谈什么，扭过脸，心里忐忑，她忸怩地搓弄着棉袄，棉袄的下摆本来就撅得老高，这下更高了。
“谈之前，我有个要求，你不能再像之前那样激动，有话咱们好好说。”章望生的心平静下来，他刚康复些，也不想在情感上大动干戈。
南北小声问：“你要赶我走吗？”
章望生往灶台又塞了点柴火，噼里啪啦很响。
“我是这么想过，现在不了，人活一辈子总有犯错的时候，谁也不是圣人，你这样做，也有我的责任。”
南北低着头，看地上自己的影子。
“你自从来家里，无论是二哥嫂子，还是我，都教导过你很多事。家里长辈想教好小孩子，光靠嘴是不行的，还要身正，你慢慢长大了，家里人一言一行是什么样子的，我想你是看在眼里的。”章望生轻轻拨动树枝，火烧起来了。
南北嗯了声。
章望生不急不慢说：“这些天，我想清楚了，不能全怪你，一是周围这个样子，你难免受影响。二来，我跟雪莲姐也许确实有叫你误会的地方。”
南北抬眼看他，又低下脑袋。
章望生说：“雪莲姐一直待咱们很好，没有对不住咱们的地方，狼孩哥在时，咱们两家就走得近。他们夫妻，都没有因为章家的成分而疏远咱们，相反，帮了咱们不少。一个人活着，最起码，不能恩将仇报，人跟畜生的区别，就是知晓情义，懂礼仪，就是只小狗，养久了也通晓人性，何况人呢？”
南北脸滚烫，想起雪莲姐给他们看手电筒的那个春夜，那道光，直往天上去，她又要哭了：
“我怕她抢走你，二哥叫咱俩一起好好过日子，没有旁人。”
章望生便不再说话，眼睛映着火光。
南北偷偷瞟去一眼，说：“我晓得错了，再也不做那样的事了，”她说着说着，鼻子发酸，“我害怕你不要我，我当时就是害怕得很。”
章望生说：“我从没这么想过，你那样做，想过后果吗？”
南北不吭声了。
“你看到我们抱着了？亲吻了？真的看到了吗？”章望生很平和地问她，“南北，你抬头看着我说。”
南北慢慢抬起脸，摇了摇头。
“不该为了自己去诬陷别人，什么时候都不该，章家没有这样的人，也不做这样的事。二哥当年，就是这样被人定了根本没有的罪名，你不是没见过，章家人自己吃过这样的苦，就更不该对别人再做这样的事。”
章望生说完，南北突然趴在他膝头，哭道：“我晓得错了，三哥，我晓得错了……”
她哭得肩膀一抽一抽的。
“我说的这些，你现在不太明白也不要紧，但我希望你记心里，总有一天，你会明白的，很多事你也许看错了，想错了。”他抚摸起她柔软的头发，南北涕泪糊一脸，她抽噎着抬脸，“三哥，你还能原谅我吗？”
章望生轻轻说：“我说过不原谅你了吗？”
南北哭得更伤心，又把脸埋在了他膝头，一直呢喃喊“三哥。
章望生等她哭了会儿，说：“咱们洗洗，该睡觉了。”
南北打着哭嗝，从他身上起开，脸蛋潮红：“你能答应我一件事吗？”
章望生点头：“你说。”
南北抹抹眼泪：“三哥，你能不能等我长到十八，等我长十八就嫁给你当媳妇。”
章望生愣住了。
第32章
他一直清楚南北在慢慢长大,但只是个头高了，仅此而已。两人太熟悉了，她在他眼里没有性别,章望生说：
“等你到十八岁再说吧。”
十八岁很远,他连明天的事情都不能预料，她说这些，章望生有些恍惚,好像这样的话似曾相识，什么时候呢？嫂子开过这样的玩笑,他想到过去,一如既往心痛,便不再去想。
南北不敢跟他太闹，他刚好点，她只是怏怏说：“那等我长到十八，你都娶过媳妇了我怎么办？”
那就更遥远了，章望生没有娶亲的一丁点幻想,他只是想，你长大十八岁也许早把今天的话忘了，未必再和我亲近,谁能保证自己不变？但他又不能跟她说这样的话,她对他来说，还是小了,无法交流这么深。
“我累了,睡觉吧。”章望生这么说,南北就不再强求了,他没原谅她，不会再原谅她了。
这个念头,弄得她睡不着，半夜又从被窝里爬出来，坐他床边，把他的一只手从被子底下拉出来，握住了。章望生回来睡得很好，还是家好，连被头的味道都是月槐树的太阳照出来的。他醒了一次，嗓子干痒，咳嗽几声突然就醒了，手还在南北那，他先是吓一跳，把她搡醒：
“你不睡觉，在我床头干什么呢？”
南北困得东倒西歪，话也说不清，章望生把她抱床上来，叫她在另一头睡了。
因为他一直没写认罪材料，特别硬，书记跟马老六商量怎么办，马老六想了想，来章家一趟。
南北很殷勤，一直六叔长六叔短地叫，她说自己撒了谎，马老六很惊讶：“这是闹着玩儿的？”他看看章望生，章望生没想到南北突然跟马六叔这么讲，他已经不想节外生枝了，但牵涉雪莲，让他很矛盾，他担心南北承认撒谎，有新一轮的风波，可雪莲姐受了许多屈辱……
他一时间没想好怎么办，最后，马老六想了个折中的法子，就说南北小孩家也许看错了，既然两个人当事人至始至终都没承认，那必定有些误会。
法子是好的，能不能行得通另说。
都听说章望生叫什么感染去了半条命，公社便暂停了对他的惩罚。但会计这个活，他已经不适合再做了。
冬天农活少，上头派下来的任务不少。正经劳力们，要出大河工，带着农具、铺盖，往几十里外的地方去，一直干到小年才能回来，非常辛苦。剩下的人，要烧荒草积肥，刨粪装车，往田地里送。碰上下雪的日子，还得蓄雪存水，谁也别想闲着。
章望生因为身体的缘故，没去出大河工，在家休息了几天，跟人一道刨粪。人都避着他，劳作的多是妇女老人，见他跟人乱搞男女关系，居然还躲过了大河工，特别气愤。大河工是义务劳动，一走就是两个月，他凭什么不去？
没人跟他说话，他也不跟人说话，只埋头干活，冬天太冷，粪上头的冰厚厚一层，不容易弄。南北跟着他，他干累了，她就帮着弄，这下更成奇观了。
没彻底休养好，就去劳作，导致章望生每天回来都非常疲惫，要坐好半天，才觉得心跳不那么厉害。
南北给他捏肩膀，他便阖上眼，让自己放松下来。
“三哥，你舒服点没？”她问他话，只有回到家里，两人才说起话，这对于南北来说，太压抑了，她是活泼的性格，现在月槐树的人不待见他们，她受不了这种哑巴日子。
所以，一回到家，她就迫不及待说话。
章望生鼻腔里应了声，南北努力找话：“我听见她们在那说，李奶奶好像夜里睡过去了，留了些钱，还有粮票，都要交给队里。”
章望生一下睁开眼，这是意料之中。再也不会有人知晓这世上，有一段奇缘，一个终身未娶，一个到老不嫁，话也不曾见两人说过，李奶奶变作小姑娘，找她的吴哥哥去了。
他出了会神，南北手已经酸了，她勾住章望生的脖子，脸贴在那：“三哥，像李奶奶这样一辈子都不嫁人的，她要跟她哒哒还有娘埋一块儿吗？”
章望生说：“马六叔会管的，他说怎么办就怎么办。”
他把她横在自己胸前的手拿开，想起身，南北见他不怎么想说话，也不想自己碰他，呆了片刻。她察觉到自己不受欢迎，在外面是，在这里也是，她本以为，回到家里不一样的，一天天在外，她已经很难受了。
两人很沉默地吃饭，章望生心里很多想法，这个冬天，他想了许多，有想清楚的，有想不清楚的。章家祖上出过读书人，信奉儒学，讲的是考功名，报效朝廷。后来，世道几经变迁，没了朝廷，圣人也被打倒，章家的生存之道，已经不被认同，世事无常，子嗣凋零，到如今竟只剩他一个，月槐树这片土地没变，月槐树养育了他，却否定他。
章望生非常迷茫这一点，他不明白做错什么，为什么这样。他按照父兄的教导行事，却像被故土抛掉的弃儿，无从安身立命，学业的中断，更叫人看不到丁点希望。
即便自己真和雪莲姐好了，又和他人有什么相干吗？他甚至想到这点，这在当下，是大逆不道的，是反动的。章望生很清楚这些，不清楚的是，为什么不行？
可跟病中的折磨相比，这些，又不算什么，他还活着，活着非常了不起。
章望生嘴巴越紧闭，思想越活跃，他一回到家中，就容易陷入沉思。在城里称来的旧书中，有历史类的书籍，他开始大量阅读，从滚滚的时间长河里去看当下，从而得到慰藉。
因为他的沉默，南北觉得越发煎熬。她不太确定，留在这里是对是错，她觉得有什么变了，说不好，章望生对她不冷也不热，这让她受挫，她需要爱，明确的爱，可不会再有人给她。
腊月里，下了一场非常大的雪，雪很深，夜里都能听到大雪压断树枝的声音。人们终于闲下来，坐被窝里，女人们补衣裳，老人们抽旱烟，说过去的事情，小孩子则跑来跑去，拿雪球打人。
南北趴窗棂那看雪，她没出去，安静地看外边白茫茫的天地。她披着个红袄，还是凤芝走前给做的，特别喜庆。章望生本进来喊她吃饭，见她发愣，说：“以为你还在睡觉，醒了就过来吃饭吧。”
她扭过头，脸上没什么生气，也不说话，窸窸窣窣下床找棉鞋。棉鞋小了，穿着顶脚，提脚后跟好半天才提上去，手指头蹭得通红，还疼，关节那长了冻疮。
章望生都看见了，他这才意识到，这段时间，对她关心太少，他沉浸在自己的精神世界里，与世隔绝。
他打算晴天了，找人给她再做双新棉鞋。
“怎么不出去玩儿？”章望生盛饭问她。
南北摇摇头，开始扒拉红薯，一年到两头吃不完的红薯，她吃挺快，差点噎着了。
“吃慢点，又没人跟你抢，都不见你写字写作业。”
“我写了。”
话到这，又不好继续了，冷冷清清的。
“过了年，我不想念书了。”南北挠了挠乱糟糟的头发，很潦草的样子。
章望生说：“怎么又不愿意念了？”
南北道：“我想挣工分，不想吃白食。”
“你不要任性，好好念你的书。”他说完，南北也没反驳，眼泪掉进碗里，她哧溜下鼻子，继续吃红薯。
章望生看在眼里，心头很酸楚：“南北，我最近很累，没太有精力过问你，你有什么想要的，咱们一块儿去供销社买。”
南北还是摇头，她在悔恨中过着冬天，提不起精神，因为不能回到从前那样，这让她惶然，又没办法弥补，她也不晓得怎么办好了。
章望生想了想，问她：“你趴窗户那想什么呢？”
南北拿手背迅速抹了下脸，说：“想我爸爸妈妈在哪儿。”
章望生头一回听她说父母，还是月槐树没有的称呼，他伸出手，揉了揉她脑袋，一时间不知道该说什么。
南北却避开，她把筷子放下说吃好了，去烧水洗碗。
“我还没吃好，你怎么就要洗碗了？”章望生试着跟她开句玩笑，她抠着手，哦哦两声，“那我过会儿再洗。”
见她要回东间，章望生拉住她：“跟三哥说会儿话。”
她眼泪一下哗哗掉下来，嘴都瘪了：“你又不想跟我说话。”
章望生心里落了个不是滋味，他说：“没有的事，我最近身上总没大有气力，人犯懒。”
南北点头，还掉着眼泪：“我明白，都是我的缘故，我对不住你，可我也不晓得怎么叫你好起来，你打我骂我都成，别不理我。”
她脸上羞愧极了，又有点迷惘，像是只找不着群的羊，她好像还很焦急，不停地挠她头发。
章望生把她拉过来，抱在胸前，叫南北靠着，他心软了，觉得这女孩子真是可怜，她没地方去呀，只有自己可以依靠。他如果再冷落她，她活着就一点舒心的事没有了，她犯了错，他教育也教育过了，还能真不原谅她吗？
可一想到那些屈辱，他的，雪莲姐的，他又觉得怀里这个女孩子实在是可恨。章望生在矛盾中用嘴唇轻轻摩挲她的发顶，他也只有她，她好啊坏啊，都只有她，这些年的孤独寂寞里，只有她在，他忍不住流下眼泪。
两人一块洗完脚后，南北想跟他睡，章望生同意了，他揽她在怀里，南北手指抠着他秋衣，两个热乎乎的身体紧紧贴着，非常安心，章望生好像听见她叫声“妈妈”，拍了拍她肩膀。
这个冬天，两人关系慢慢缓和，谁也不再提那件事，也不再提雪莲姐，日子好像回到了从前。开春后，章望生身体好起来，他不当会计了，又变成最普通的那种社员，而且不大跟人交流，也没人要给他说媳妇。
不说就不说罢，他没放心上，温暖的春夜刺激着人，他已经习惯用手，叫自己舒服一阵，释放出来。南北有时见他满脸通红从厕所出来，很好奇，他神情非常特别，整个人像刚泡了个热水澡，慵懒又满足，眉毛上还挂着汗，眼睛是迷离的。
章望生沉默了会儿，说：“我不骂你，但有些事，得跟你好好谈谈。”
他住院的这段时间，想了许多，尤其是身体明显好转之后，脑子清醒过来。
南北大概是猜出他想谈什么，扭过脸，心里忐忑，她忸怩地搓弄着棉袄，棉袄的下摆本来就撅得老高，这下更高了。
“谈之前，我有个要求，你不能再像之前那样激动，有话咱们好好说。”章望生的心平静下来，他刚康复些，也不想在情感上大动干戈。
南北小声问：“你要赶我走吗？”
章望生往灶台又塞了点柴火，噼里啪啦很响。
“我是这么想过，现在不了，人活一辈子总有犯错的时候，谁也不是圣人，你这样做，也有我的责任。”
南北低着头，看地上自己的影子。
“你自从来家里，无论是二哥嫂子，还是我，都教导过你很多事。家里长辈想教好小孩子，光靠嘴是不行的，还要身正，你慢慢长大了，家里人一言一行是什么样子的，我想你是看在眼里的。”章望生轻轻拨动树枝，火烧起来了。
南北嗯了声。
章望生不急不慢说：“这些天，我想清楚了，不能全怪你，一是周围这个样子，你难免受影响。二来，我跟雪莲姐也许确实有叫你误会的地方。”
南北抬眼看他，又低下脑袋。
章望生说：“雪莲姐一直待咱们很好，没有对不住咱们的地方，狼孩哥在时，咱们两家就走得近。他们夫妻，都没有因为章家的成分而疏远咱们，相反，帮了咱们不少。一个人活着，最起码，不能恩将仇报，人跟畜生的区别，就是知晓情义，懂礼仪，就是只小狗，养久了也通晓人性，何况人呢？”
南北脸滚烫，想起雪莲姐给他们看手电筒的那个春夜，那道光，直往天上去，她又要哭了：
“我怕她抢走你，二哥叫咱俩一起好好过日子，没有旁人。”
章望生便不再说话，眼睛映着火光。
南北偷偷瞟去一眼，说：“我晓得错了，再也不做那样的事了，”她说着说着，鼻子发酸，“我害怕你不要我，我当时就是害怕得很。”
章望生说：“我从没这么想过，你那样做，想过后果吗？”
南北不吭声了。
“你看到我们抱着了？亲吻了？真的看到了吗？”章望生很平和地问她，“南北，你抬头看着我说。”
南北慢慢抬起脸，摇了摇头。
“不该为了自己去诬陷别人，什么时候都不该，章家没有这样的人，也不做这样的事。二哥当年，就是这样被人定了根本没有的罪名，你不是没见过，章家人自己吃过这样的苦，就更不该对别人再做这样的事。”
章望生说完，南北突然趴在他膝头，哭道：“我晓得错了，三哥，我晓得错了……”
她哭得肩膀一抽一抽的。
“我说的这些，你现在不太明白也不要紧，但我希望你记心里，总有一天，你会明白的，很多事你也许看错了，想错了。”他抚摸起她柔软的头发，南北涕泪糊一脸，她抽噎着抬脸，“三哥，你还能原谅我吗？”
章望生轻轻说：“我说过不原谅你了吗？”
南北哭得更伤心，又把脸埋在了他膝头，一直呢喃喊“三哥。
章望生等她哭了会儿，说：“咱们洗洗，该睡觉了。”
南北打着哭嗝，从他身上起开，脸蛋潮红：“你能答应我一件事吗？”
章望生点头：“你说。”
南北抹抹眼泪：“三哥，你能不能等我长到十八，等我长十八就嫁给你当媳妇。”
章望生愣住了。
第32章
他一直清楚南北在慢慢长大,但只是个头高了，仅此而已。两人太熟悉了，她在他眼里没有性别,章望生说：
“等你到十八岁再说吧。”
十八岁很远,他连明天的事情都不能预料，她说这些，章望生有些恍惚,好像这样的话似曾相识，什么时候呢？嫂子开过这样的玩笑,他想到过去,一如既往心痛,便不再去想。
南北不敢跟他太闹，他刚好点，她只是怏怏说：“那等我长到十八，你都娶过媳妇了我怎么办？”
那就更遥远了，章望生没有娶亲的一丁点幻想,他只是想，你长大十八岁也许早把今天的话忘了，未必再和我亲近,谁能保证自己不变？但他又不能跟她说这样的话,她对他来说，还是小了,无法交流这么深。
“我累了,睡觉吧。”章望生这么说,南北就不再强求了,他没原谅她，不会再原谅她了。
这个念头,弄得她睡不着，半夜又从被窝里爬出来，坐他床边，把他的一只手从被子底下拉出来，握住了。章望生回来睡得很好，还是家好，连被头的味道都是月槐树的太阳照出来的。他醒了一次，嗓子干痒，咳嗽几声突然就醒了，手还在南北那，他先是吓一跳，把她搡醒：
“你不睡觉，在我床头干什么呢？”
南北困得东倒西歪，话也说不清，章望生把她抱床上来，叫她在另一头睡了。
因为他一直没写认罪材料，特别硬，书记跟马老六商量怎么办，马老六想了想，来章家一趟。
南北很殷勤，一直六叔长六叔短地叫，她说自己撒了谎，马老六很惊讶：“这是闹着玩儿的？”他看看章望生，章望生没想到南北突然跟马六叔这么讲，他已经不想节外生枝了，但牵涉雪莲，让他很矛盾，他担心南北承认撒谎，有新一轮的风波，可雪莲姐受了许多屈辱……
他一时间没想好怎么办，最后，马老六想了个折中的法子，就说南北小孩家也许看错了，既然两个人当事人至始至终都没承认，那必定有些误会。
法子是好的，能不能行得通另说。
都听说章望生叫什么感染去了半条命，公社便暂停了对他的惩罚。但会计这个活，他已经不适合再做了。
冬天农活少，上头派下来的任务不少。正经劳力们，要出大河工，带着农具、铺盖，往几十里外的地方去，一直干到小年才能回来，非常辛苦。剩下的人，要烧荒草积肥，刨粪装车，往田地里送。碰上下雪的日子，还得蓄雪存水，谁也别想闲着。
章望生因为身体的缘故，没去出大河工，在家休息了几天，跟人一道刨粪。人都避着他，劳作的多是妇女老人，见他跟人乱搞男女关系，居然还躲过了大河工，特别气愤。大河工是义务劳动，一走就是两个月，他凭什么不去？
没人跟他说话，他也不跟人说话，只埋头干活，冬天太冷，粪上头的冰厚厚一层，不容易弄。南北跟着他，他干累了，她就帮着弄，这下更成奇观了。
没彻底休养好，就去劳作，导致章望生每天回来都非常疲惫，要坐好半天，才觉得心跳不那么厉害。
南北给他捏肩膀，他便阖上眼，让自己放松下来。
“三哥，你舒服点没？”她问他话，只有回到家里，两人才说起话，这对于南北来说，太压抑了，她是活泼的性格，现在月槐树的人不待见他们，她受不了这种哑巴日子。
所以，一回到家，她就迫不及待说话。
章望生鼻腔里应了声，南北努力找话：“我听见她们在那说，李奶奶好像夜里睡过去了，留了些钱，还有粮票，都要交给队里。”
章望生一下睁开眼，这是意料之中。再也不会有人知晓这世上，有一段奇缘，一个终身未娶，一个到老不嫁，话也不曾见两人说过，李奶奶变作小姑娘，找她的吴哥哥去了。
他出了会神，南北手已经酸了，她勾住章望生的脖子，脸贴在那：“三哥，像李奶奶这样一辈子都不嫁人的，她要跟她哒哒还有娘埋一块儿吗？”
章望生说：“马六叔会管的，他说怎么办就怎么办。”
他把她横在自己胸前的手拿开，想起身，南北见他不怎么想说话，也不想自己碰他，呆了片刻。她察觉到自己不受欢迎，在外面是，在这里也是，她本以为，回到家里不一样的，一天天在外，她已经很难受了。
两人很沉默地吃饭，章望生心里很多想法，这个冬天，他想了许多，有想清楚的，有想不清楚的。章家祖上出过读书人，信奉儒学，讲的是考功名，报效朝廷。后来，世道几经变迁，没了朝廷，圣人也被打倒，章家的生存之道，已经不被认同，世事无常，子嗣凋零，到如今竟只剩他一个，月槐树这片土地没变，月槐树养育了他，却否定他。
章望生非常迷茫这一点，他不明白做错什么，为什么这样。他按照父兄的教导行事，却像被故土抛掉的弃儿，无从安身立命，学业的中断，更叫人看不到丁点希望。
即便自己真和雪莲姐好了，又和他人有什么相干吗？他甚至想到这点，这在当下，是大逆不道的，是反动的。章望生很清楚这些，不清楚的是，为什么不行？
可跟病中的折磨相比，这些，又不算什么，他还活着，活着非常了不起。
章望生嘴巴越紧闭，思想越活跃，他一回到家中，就容易陷入沉思。在城里称来的旧书中，有历史类的书籍，他开始大量阅读，从滚滚的时间长河里去看当下，从而得到慰藉。
因为他的沉默，南北觉得越发煎熬。她不太确定，留在这里是对是错，她觉得有什么变了，说不好，章望生对她不冷也不热，这让她受挫，她需要爱，明确的爱，可不会再有人给她。
腊月里，下了一场非常大的雪，雪很深，夜里都能听到大雪压断树枝的声音。人们终于闲下来，坐被窝里，女人们补衣裳，老人们抽旱烟，说过去的事情，小孩子则跑来跑去，拿雪球打人。
南北趴窗棂那看雪，她没出去，安静地看外边白茫茫的天地。她披着个红袄，还是凤芝走前给做的，特别喜庆。章望生本进来喊她吃饭，见她发愣，说：“以为你还在睡觉，醒了就过来吃饭吧。”
她扭过头，脸上没什么生气，也不说话，窸窸窣窣下床找棉鞋。棉鞋小了，穿着顶脚，提脚后跟好半天才提上去，手指头蹭得通红，还疼，关节那长了冻疮。
章望生都看见了，他这才意识到，这段时间，对她关心太少，他沉浸在自己的精神世界里，与世隔绝。
他打算晴天了，找人给她再做双新棉鞋。
“怎么不出去玩儿？”章望生盛饭问她。
南北摇摇头，开始扒拉红薯，一年到两头吃不完的红薯，她吃挺快，差点噎着了。
“吃慢点，又没人跟你抢，都不见你写字写作业。”
“我写了。”
话到这，又不好继续了，冷冷清清的。
“过了年，我不想念书了。”南北挠了挠乱糟糟的头发，很潦草的样子。
章望生说：“怎么又不愿意念了？”
南北道：“我想挣工分，不想吃白食。”
“你不要任性，好好念你的书。”他说完，南北也没反驳，眼泪掉进碗里，她哧溜下鼻子，继续吃红薯。
章望生看在眼里，心头很酸楚：“南北，我最近很累，没太有精力过问你，你有什么想要的，咱们一块儿去供销社买。”
南北还是摇头，她在悔恨中过着冬天，提不起精神，因为不能回到从前那样，这让她惶然，又没办法弥补，她也不晓得怎么办好了。
章望生想了想，问她：“你趴窗户那想什么呢？”
南北拿手背迅速抹了下脸，说：“想我爸爸妈妈在哪儿。”
章望生头一回听她说父母，还是月槐树没有的称呼，他伸出手，揉了揉她脑袋，一时间不知道该说什么。
南北却避开，她把筷子放下说吃好了，去烧水洗碗。
“我还没吃好，你怎么就要洗碗了？”章望生试着跟她开句玩笑，她抠着手，哦哦两声，“那我过会儿再洗。”
见她要回东间，章望生拉住她：“跟三哥说会儿话。”
她眼泪一下哗哗掉下来，嘴都瘪了：“你又不想跟我说话。”
章望生心里落了个不是滋味，他说：“没有的事，我最近身上总没大有气力，人犯懒。”
南北点头，还掉着眼泪：“我明白，都是我的缘故，我对不住你，可我也不晓得怎么叫你好起来，你打我骂我都成，别不理我。”
她脸上羞愧极了，又有点迷惘，像是只找不着群的羊，她好像还很焦急，不停地挠她头发。
章望生把她拉过来，抱在胸前，叫南北靠着，他心软了，觉得这女孩子真是可怜，她没地方去呀，只有自己可以依靠。他如果再冷落她，她活着就一点舒心的事没有了，她犯了错，他教育也教育过了，还能真不原谅她吗？
可一想到那些屈辱，他的，雪莲姐的，他又觉得怀里这个女孩子实在是可恨。章望生在矛盾中用嘴唇轻轻摩挲她的发顶，他也只有她，她好啊坏啊，都只有她，这些年的孤独寂寞里，只有她在，他忍不住流下眼泪。
两人一块洗完脚后，南北想跟他睡，章望生同意了，他揽她在怀里，南北手指抠着他秋衣，两个热乎乎的身体紧紧贴着，非常安心，章望生好像听见她叫声“妈妈”，拍了拍她肩膀。
这个冬天，两人关系慢慢缓和，谁也不再提那件事，也不再提雪莲姐，日子好像回到了从前。开春后，章望生身体好起来，他不当会计了，又变成最普通的那种社员，而且不大跟人交流，也没人要给他说媳妇。
不说就不说罢，他没放心上，温暖的春夜刺激着人，他已经习惯用手，叫自己舒服一阵，释放出来。南北有时见他满脸通红从厕所出来，很好奇，他神情非常特别，整个人像刚泡了个热水澡，慵懒又满足，眉毛上还挂着汗，眼睛是迷离的。